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Docentes, artistas e investigadores del 
folclore trabajamos en el conocimiento y la 
difusión de prácticas sociales que se asien-
tan en un rasgo particular: recuperan la 
memoria de las generaciones pasadas. Es 
decir, investigamos y difundimos la heren-
cia social de nuestra comunidad.
Desde la época de mis estudios de an-
tropología en la UBA, me interesa la tensión 
siempre presente en el folclore entre lo anti-
guo y lo nuevo, la memoria y el cambio, y la 
paradoja de cómo ser intérpretes leales del 
pasado sin ser conservadores ni nostálgicos. 
En mis investigaciones comencé a advertir 
que la relación entre folclore, pueblo y cultu-
ra nacional no era unívoca ni simétrica. Había 
versiones diferentes de cada una de esas en-
tidades y de sus vínculos, que revestían com-
plejidades, exclusiones y contradicciones tan 
profundas como las paradojas y silencios de 
nuestra historia nacional. 
En 1984, movida por el interés de pro-
fundizar el estudio de la cultura de la Ciudad 
de Buenos Aires, comencé a seguir un fenó-
meno bastante ignorado hasta entonces: las 
actividades de las agrupaciones del carnaval 
porteño. En este artículo presento algunas 
consideraciones e interrogantes relativos al 
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estudio del arte popular y folclórico, surgi-
das durante varios años de investigación.
La creación popular o el lugar del arte 
en la vida colectiva 
Las investigaciones sobre la cultura sue-
len enfocar las obras que analizan como 
producciones terminadas, sin profundizar 
demasiado en el proceso o en el camino 
del que estas obras son sólo un resultado 
posible. Libros, discos, canciones y danzas 
involucran distintas etapas y procedimien-
tos para llegar a tomar esas formas, no sólo 
materiales sino simbólicas. Sin embargo, se 
suelen reconocer sólo las obras y los autores; 
a veces, los antecedentes e influencias. Se 
desconocen las condiciones y las reglas de 
producción, y las relaciones entre géneros, 
marcas de época, usos y retóricas. 
Esta concepción analítica de producción 
cultural se extiende a otras sociedades, cla-
ses y grupos sociales. Se universalizan las 
reglas de producción del arte occidental 
moderno y burgués, en las que predomina 
la idea del creador individual y autónomo 
que inventa arte inédito, y se suponen vá-
lidas para todo el mundo y para todas las 
épocas. Sin embargo, no han sido éstos los 
patrones de creación cultural en todos los 
tiempos ni en todas las sociedades. Insistir 
en esos marcos conceptuales propios del 
arte occidental moderno lleva a cometer 
gruesos errores, por ejemplo, cuando se 
aplican al folclore y a la cultura popular. Me 
detendré en algunos de estos contrastes.
En el arte popular no siempre se diferen-
cia y se recorta analíticamente según las ra-
mas independientes de las bellas artes. Los 
fenómenos culturales que nos interesan in-
volucran la combinación de varios lengua-
jes artísticos: música, danza, representación 
teatral o dramática, plástica, poética, entre 
otros. Reducir, por ejemplo, el candombe 
o la ceremonia mapuche del nguillatún a 
música y/o danza es encasillar una produc-
ción cultural que, además de utilizar esos 
lenguajes, recurre a la dramatización de 
personajes, a la iconografía, a la poética de 
la actuación en relación con la invocación 
de ancestros, de rogativas, a la representa-
ción de entidades superiores y a estados de 
comunidad espiritual entre todos los parti-
cipantes que resultan inescindibles en una 
correcta descripción y apreciación.
No se trata de señalar el factor de re-
presentación como un complemento, o 
de mencionar que es música para bailar o 
danza pantomímica, porque en la ejecución 
estas formas estéticas se expresan, se crean 
y se necesitan unas a otras. Cuando inves-
tigamos algún género folclórico advertimos 
no sólo la íntima relación entre el folclore y 
la vida cotidiana de la gente, sino también 
qué formas o géneros de la cultura, que a 
veces por razones de análisis se estudian por 
separado como si fueran productos cultura-
les independientes, se encuentran unidos en 
la experiencia artística. 
Préstamos, artistas que transitan entre va-
rios géneros expresivos, similares patrones 
culturales, se encuentran bien documenta-
dos, por ejemplo, en la historia del tango, 
el carnaval, la poética repentista, el circo 
criollo, la literatura popular criollista, el tea-
tro gauchesco y el sainete, y seguramente 
en la trayectoria de tantos otros conjuntos 
culturales. Sin embargo, estas produccio-
nes culturales se conocen y se estudian por 
separado y en diferentes disciplinas, lo que 
hace que sea difícil encontrar análisis que ar-
ticulen y aborden sus interrelaciones.
En la investigación de las prácticas popu-
lares y folclóricas es importante advertir su 
carácter multidimensional, o integral, como 
lo identificaba Augusto Cortazar. Casi todos 
los géneros folclóricos se manifiestan como 
música, danza, plástica, poesía, narrativa, 
drama e historia. Es lo que los peruanos lla-
man “arte total”, es decir, estilizaciones de 
la propia vida de un pueblo en las que con-
fluyen, integralmente, las distintas musas o 
artes que occidente muchas veces ha visto 
crecer en forma separada. 
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En nuestro país, el tango muestra su 
complejidad como arte total porque surge 
como una danza distintiva, desarrolla una 
forma musical característica, más tarde una 
lírica que narra sus propios dramas, gene-
ra sus mitos y sus historias, y despliega una 
cosmovisión y una sensibilidad particular. 
Como expresión originaria de los sectores 
populares, el tango quedó en el centro de 
los debates sobre lo bárbaro o lo civilizado, 
lo correcto y lo decente, lo elevado y lo infe-
rior.1 Motivó polémicas acerca de los valores 
que expresaba por estar encasillado como 
una expresión popular, erótica y desvergon-
zada; como una muestra del machismo y 
del temperamento sanguíneo de los latinos. 
En 1917, el periodista Arturo Lagorio es-
cribió un artículo titulado “El mal del tan-
go”, donde lamentaba la difusión de esa 
música “antiestética, carente de desarrollo 
melódico y, principalmente, peligrosa por 
su cosmopolitismo”.2 A lo largo de su histo-
ria de más de un siglo, el tango ha tenido 
detractores pero también defensores que lo 
protegieron de la mejor manera posible: lo 
practicaron, lo cantaron, lo bailaron, lo sil-
baron, lo recrearon y lo adaptaron, a pesar 
de los tabués sociales y las prohibiciones. 
El debate sobre lo correcto e incorrecto, la 
valoración en términos morales y estéticos 
dominantes, propios de la alta cultura bur-
guesa, ha signado no sólo buena parte de 
su historia, sino también de todas las pro-
ducciones del folclore.
Con respecto a la integración de len-
guajes en las artes populares, el gran afri-
canista argentino Alejandro Frigerio define 
a las performances afroamericanas como 
“multidimensionales”, por la condensación 
de lenguajes expresivos que reflejan.3 Por 
eso, considero que para un relevamiento 
de las manifestaciones folclóricas la unidad 
de análisis más adecuada es la performance 
o actuación,4 es decir, la relación que en la 
concreta ejecución se produce entre intér-
pretes, audiencia y géneros culturales.
Otro factor de relevancia en la compren-
sión del arte folclórico radica en la particu-
lar relación entre intérpretes y audiencia. 
Si bien existen roles diferenciados, mu-
chas veces los personajes involucrados en 
las actuaciones folclóricas como audiencia 
pueden pasar a desempeñarse como intér-
pretes. Por la alternancia entre artistas, una 
actuación de música, cantos y danza puede 
llegar a parecerse a una sesión de improvi-
sación, porque el orden y la secuencia de 
la representación se desarrollan como un 
intercambio entre estos roles. De allí que la 
ejecución de los géneros artísticos involu-
cre variaciones no siempre planificadas.
Por último, la clasificación de las pro-
ducciones de la cultura popular según su 
origen –culto, masivo, campesino, urba-
no– tiende, por un lado, a encasillar a los 
intérpretes y, por otro, a establecer la idea 
de géneros separados, oponiendo produc-
ciones que más bien conviven y se retroali-
mentan. Es en estas cuestiones donde ubi-
camos viejos desencuentros. Una maniobra 
de la hegemonía ha sido oponer produccio-
nes populares que integran el repertorio de 
los músicos y la producción de los autores, 
por ejemplo, tango vs. folclore. Las imbri-
caciones entre géneros populares permiten 
descubrir en sus relaciones una historia de 
contactos y cruces con matices más com-
plejos que los normalmente avizorados, que 
no sólo escapan a la clasificación genérica, 
cultural o territorial, sino a veces a los mis-
mos límites nacionales o regionales. 
La vigencia de las producciones folclóri-
cas dependerá de varios factores: creado-
res que conozcan y abreven en los géneros 
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tradicionales; intérpretes que creen en el 
marco de los géneros tradicionales y que 
actualicen los temas ya consagrados; au-
diencias sensibles y circuitos de circulación 
de estos modos de comunicación. En la in-
terrelación de estos tres factores se asienta 
cualquier fenómeno folklórico: la obra, el 
intérprete y la audiencia. 
La permanencia de un género artístico 
por más de un siglo, como es el caso del 
tango, se puede explicar por la excelen-
cia de sus compositores y la calidad de sus 
intérpretes, cuestiones que son internas 
del género. Pero esa permanencia se ex-
plica, además, por la relación del género 
artístico con la sociedad que lo crea y lo 
difunde, como fue para el caso del tango 
la temprana profesionalización de sus mú-
sicos y cantantes, o el pronto ingreso en 
el mercado de las industrias culturales. En 
otras palabras, se puede pensar en cuál ha 
sido la capacidad de los agentes culturales 
para adaptar y recrear los inevitables cam-
bios sociales. 
Podemos seguir la historia de una so-
ciedad según su arte; ver cómo el arte la 
ha representado, cómo estiliza sus imáge-
nes, sonidos y ritmos, el movimiento y la 
cadencia de su gente. En esta relación, el 
arte folclórico expresa y representa sujetos 
colectivos, a diferencia del arte de elite o 
de las industrias culturales donde la auto-
ría se asienta en artistas individuales. Es 
decir, mientras el arte masivo y culto sólo 
existe individualmente, el arte folclórico 
sólo existe colectivamente. El estudio de la 
creación colectiva, de los grupos humanos 
que producen cultura más allá de las con-
diciones oficiales y mercantiles, ha sido la 
preocupación del folclore desde sus tem-
pranos inicios. 
Marcaremos, para finalizar, algunos de los 
cambios en la conceptualización del folclore 
que nos permiten estudiarlo en el contexto 
de las actuales transformaciones culturales.
¿Qué estudiamos y enseñamos hoy 
sobre folclore? 
El surgimiento de los estudios de folclo-
re obedeció al esfuerzo intelectual por dar 
cuenta de las grandes transformaciones de 
la modernidad. El desarrollo industrial, el 
avance del mercantilismo, la urbanización, 
el individualismo, la secularización, eran 
nuevas realidades que dejaban entrever 
cambios sociales profundos e inevitables. 
En esta modernización, que se acelera en 
Europa desde el siglo xviii, quedaban atrás 
la vida rural, la comunidad aldeana y el 
contacto con la naturaleza. Todo aquello 
que sobrevivía al avance de la mercantiliza-
ción fue rotulado como “antigüedades” o 
“tradiciones populares”, porque quedaban 
como testimonio o huellas del pasado.
El folclore, como ciencia de las “anti-
güedades”, se asimiló a una clase social, el 
campesinado, y a un paisaje, el campo. Wi-
lliam Thoms lo definió como “aquel sector 
del estudio de las antigüedades y la arqueo-
logía que abarca el saber tradicional de las 
clases populares de las naciones civilizadas” 
y refirió el “saber tradicional” a “todo lo 
relativo a las antiguas prácticas y costum-
bres, a las nociones, creencias, tradiciones, 
supersticiones y prejuicios del pueblo co-
mún”.5 De este modo, el pueblo iletrado y 
tradicionalista se diferenciaba y se separaba 
de las vanguardias ilustradas y racionalis-
tas. Las costumbres y los saberes del pueblo 
común quedaron excluidos del arte consa-
grado, la profesionalización, la educación 
sistemática y la historia, y permanecieron 
más cerca de la antigua barbarie que de la 
civilización moderna.6 
La dicotomía campo-ciudad, fundacio-
nal en los estudios de folclore, persiste aún 
en el sentido común y en los medios ma-
sivos de comunicación. Sin embargo, esta 
correlación que vinculaba territorios con 
formas culturales –el folk en el campo, la 
5 William Thoms, “La palabra ‘folklore’. Reimpresión de la carta a El Ateneo, 1846”, 1974, pp. 33-36.
6 Luigi Lombardi Satriani, Apropiación y destrucción de la cultura de las clases subalternas, 1978.
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alta cultura y la cultura de masas en los cen-
tros urbanos– fue perdiendo poder explica-
tivo a lo largo del siglo xx. Esto se debió 
a dos factores: las migraciones de grandes 
contingentes campesinos a las ciudades y 
la expansión de los medios masivos de co-
municación. 
En los últimos tiempos se ha puesto 
atención en el potencial alternativo de es-
tos saberes empíricos pre-modernos, antes 
considerados obstáculos para el progreso. 
Fue sobre todo en las áreas de las políticas 
públicas y los organismos internacionales 
donde se comenzó a subrayar a la cultura 
como factor de desarrollo y promoción so-
cial.7 La revalorización de aquellos saberes 
olvidados por la educación formal se plas-
ma como reconocimiento de la multicul-
turalidad y el respeto por las minorías, es 
decir, formas de hacer frente a las múltiples 
crisis que sacuden el funcionamiento des-
igual de las sociedades contemporáneas. 
De este modo, lo que hasta hace veinte 
años era reducido a formas culturales exó-
ticas o en vías de extinción, a formas pre-
capitalistas de producción cultural, hoy se 
promueve como paliativo local a las crisis 
macro-estructurales.8 
A una cultura mundializada, desterrito-
rializada, deslocalizada,9 ¿le corresponde un 
folclore también desterritorializado? Para 
una concepción de la cultura oficial que en-
fatiza la diversidad y el pluralismo ya no es 
importante lo uniforme y lo común, sino lo 
distinto y lo diferente. Es así como emerge la 
puesta en valor de las tradiciones y los sabe-
res locales, cuando las agencias internacio-
nales de cultura, pero también de desarro-
llo, redescubren los saberes ancestrales hoy 
llamados “patrimonio intangible”. 
Pero aun antes de que las agencias inter-
nacionales y las políticas públicas observa-
ran el potencial cultural de las tradiciones 
locales, minorías subordinadas y grupos 
alternativos recurrieron a la cultura popular 
como forma de resignificación y de lucha 
frente a la imposición ideológica que fuerza 
a interiorizar modelos y valores de la actual 
era de la mundialización. Así, saberes que 
se creían extinguidos o residuales son tradi-
cionalizados y recreados en las últimas dé-
cadas en la ciudad de Buenos Aires, donde 
se han vuelto a ver y a escuchar candom-
bes, agrupaciones de carnaval, artes circen-
ses, tango y folclore. 
En estas manifestaciones, jóvenes traba-
jadores de la cultura tradicionalizan el pa-
sado para contextualizarlo en las condicio-
nes sociales del presente. Se trata de una 
apropiación selectiva de las tradiciones, 
que vuelven a operar en nuevos campos de 
producción cultural. De este modo, la tra-
dición y el folclore, más que un segmento 
residual, periférico o antiguo de la cultura, 
pueden también ser germen y molde para 
nuevas recreaciones. 
Las prácticas artísticas de grupos que 
tradicionalizan elementos culturales que se 
daban por extinguidos, no sólo actualizan y 
resignifican viejos géneros expresivos, sino 
que instalan formas de participación y de 
organización novedosas, no previstas por 
las instituciones vigentes. Su presencia se 
vuelve entonces un poderoso dinamizador 
del movimiento cultural, en tanto instalan 
y exigen espacios de expresión y de reco-
nocimiento. Pero, además, el folclore se re-
corta como una forma cultural que convive 
y que disputa espacios con otras, como las 
acciones de las industrias culturales y de las 
agencias oficiales de cultura. 
Nuestra línea de estudios, desde la cá-
tedra Folclore General de la Facultad de 
Filosofía y Letras de la UBA, se centra en 
experiencias locales que sitúan al folclore 
en el cruce con otras formas de comuni-
cación y de producción cultural. Es decir, 
la problemática cultural se aborda conjun-
7 Marilena Chaui y otros, Política cultural, 1985, pp. 5-36. 
8 Carolina Crespo, Flora Losada y Alicia Martin, Patrimonio, políticas culturales y participación ciudadana, 2007.
9 Renato Ortiz, Mundialización y cultura, 1997.
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tamente con cuestiones de ideología y de 
poder en la construcción de identidades 
sociales, analizando el folclore que surge 
en medio de complicadas relaciones mer-
cantiles, muchas veces transnacionalizadas, 
y en los contextos de los usos políticos de 
las tradiciones.
Sin duda, el consumismo y la masifica-
ción modificaron costumbres y hábitos, 
pero no agotaron la capacidad humana de 
encontrarse para experimentar y recrear 
memorias. La desterritorialización no acabó 
con el barrio, la plaza, el pueblo. El consu-
mismo y los medios tecnológicos de comu-
nicación no eliminaron el contacto cara a 
cara, la mesa de café, la charla de las veci-
nas o la parada en el maxikiosco. Y todavía 
hoy, dormirse con un cuento narrado por la 
abuela suele ser para los niños la mejor op-
ción. La necesidad de los otros, el encuen-
tro y el contacto personal alimentan formas 
de sociabilidad insustituibles. La creación 
colectiva sigue siendo el motor para hacer 
habitable el mundo, y toda creación es en 
verdad re-creación y fundición de lo anti-
guo a las necesidades del presente.
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